第24話　「平穏な日常風景を信じるべからず」

ワシは目を閉じて子供の頃を思い出していた。

家のすぐ前に広がる、優しくて大きな日本海、
そしてどこまでも白い砂浜が続く、弓ケ浜海岸。

子供の頃その海岸で、寄せては還す波に靴やズボンをびしょびしょに
濡らしながら、よく波打ち際で遊んだっけなぁ…
懐かしいなぁ。

—・—・—・—・—・—・—・—・—・—・—・—・—・—・—・—・—・—・

先日、車を走らせていた時の事だ。
運転中にちょっと尿意を覚えたワシは、トイレを借りようと
通りがかりのコンビニに立ち寄った。
初めて入るその店は人影もまばらで、やや無愛想ぎみの店員のニーちゃんは
適度にワシを無視してくれてるので、トイレを借りるには絶好の店であった。

トイレに入り、便器に向かった瞬間、ワシはギョッとした。

トイレの便器って底の辺に水が貯まってるやん？
普通さ、みんなの家は何％くらいの便器貯水率？
家なんかは便器に対してまあ5〜10％くらいの貯水率かな。
たまにレストランとかで40〜50％くらい貯まってるようなトイレも見かけるが、
でもまあどこの家も大体そんなもんだよね？

ところがそのコンビニのトイレの便器な、
ナント95％もの貯水率を誇ってたのよ。

…水瓶？

思わず「東京都の水瓶」と呼ばれる奥多摩湖かと見まごうほどに、それはそれは水瓶。
たっぷたぷ。

どゆ事？あれかな？

「男が用を足した後はやたらと飛び散ってて汚い！
　 だからウチの店は限界ギリギリまで水を張って、飛び散りを阻止する！」

とかの、そういう信念を持った強硬派な店長のコンビニなんじゃろか。

とりあえず一旦トイレを出て店員たちの様子を見る。
特に変わった様子もなく、普段通りの仕事を坦々とこなしている。

ふ〜む、まあこれはこれで、この店の日常的な状態なのかもしれん。
我慢もそろそろ限界だったので、そういう事にして用を足してみた。

95％だった貯水率は、ワシからの放水作業にて96％へとレベルアップ。

だ、だ、大丈夫か？
いや、それよりもだ。

これ、今からレバーをひねって水を流すわけだよね？
そしたら普通どのトイレもさ、水がズワ〜ッ！と流れきる前に、
水位が一旦上昇するわけだよね？
この湖、あと残り4％しか堤防に猶予がないんですが、平気なん？
水流してホンマに平気なん？

レバーに手をかけたまま、ダラダラと流れる顔の汗もぬぐわず、
ワシは一人、自問自答し続けた。

やめた方がいいのか？
いや、店の連中の様子は普通だ。
普通に何の変わり映えもしない毎日を生きている感じだ。
昨日も今日も、そして明日からも、
この店は95％のトイレ貯水率で平凡に幸せに暮らしていくんだろう。
そう、これは普通の事なんや。この店の常識なんや。
そう、いつもの状態なんや！えいっ！！

レバーをひねった、その瞬間だった。

ドンドンドンドン！！！

背後からドアを強く叩く音が聞こえ、
店長らしき男の悲鳴にも似た大きな叫び声が聞こえた。

「お客さん！！
　このトイレさっき詰まっちゃって、吸引器取りに行ってる間に！
　お願い！流さないでーー！！！」

ワシは目を閉じて、子供の頃の弓ケ浜海岸を思い出していた。

ああ、あの波打ち際、懐かしいなぁ。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　つづく